| его жизнь не соткана из златой парчи наследственных привилегий; она скроена из грубого холода подземелий, куда его род низвергли волею сюзерена. он помнит вкус грязи на губах. помнит, как холод пола просачивается в кости, а унижение – в душу, пока она не становится твёрдой и гладкой, как речной камень.
из промозглых сумерек детства Бартемиус выносит две вещи: жгучую, как желудочный сок, жажду власти и умение носить маски с таким искусством, что они прирастают к коже, становясь новой плотью. он учится говорить на языке силы, томном и неспешном, где каждое слово напитано скрытой угрозой, а каждый жест – проверкой на покорность.
он давно усвоил, что мир не рассыпает щедро подачки, и потому берёт всё сам, вырывая клыками и когтями, притворяясь ручным зверем, пока не подберётся достаточно близко, чтобы укусить.
Бартемиус собирает людей, как другие коллекционируют драгоценные камни – не для красоты, а для веса и ощущения холодной твёрдости в ладони. женщины для него – валюта самого лёгкого чекана; он тратит её щедро, ни одну не пряча в потайном кармане у самого сердца. женщины открываются ему, как устрицы под лезвием ножа, - легко. слишком. но не она.
Орделия.
тотальное произведение искусства: каждая дрожащая тень от ресниц, каждый вздох, каждый оборот витиеватой фразы на её губах – часть замысловатой, безупречной композиции. доказательство того, что мир способен порождать совершенство, – и тут же, в насмешку, вручать его в руки тому, кто не способен отличить ладан от дегтя. её муж обладает ею, как обладает наследственными угодьями – по праву, без усилия, не ведая ценности ни тому, ни другому. для Бартемиуса это – самая изощренная пытка, соль на рану его честолюбия. он может лицезреть её лишь украдкой, на пирах, где она сияет среди домочадцев, недоступная для чужих рук. она улыбается ему – вежливая, расчетливая улыбка дипломата.
она думает: амбициозный мужчина. полезно. он думает: наконец-то.
когда её муж умирает, Бартемиус не радуется. он просто перестаёт ждать.
он не ухаживает, он ведёт осаду и предлагает не пустые комплименты, а присутствие – всепоглощающее, властное, безраздельное. его пальцы, поправляя складку ткани на плече Орделии, задерживаются на секунду дольше приличий. каждая их редкая встреча на людях превращается в дуэль на языке полутонов и намеков, его голос густеет так, что слова превращаются почти что в физические прикосновения.
он не соблазняет. он присваивает. по крупицам. по взгляду. по вздоху.
отказ Орделии, вежливо брошенный ему под ноги, не резок, а исполнен той ледяной учтивости, что ранит куда глубже крика. Бартемиус не отступает. он заставляет её ждать, заставляет бессонницу прокрасться в её ночи, становится тёмной водой, в которой она пытается разглядеть своё отражение и видит лишь его лицо.
Бартемиус не хочет просто богатую вдову. он хочет завоевать самую недоступную крепость в своём мире, чтобы переплавить её в золотую клетку. чтобы больше никогда не чувствовать вкус грязи на губах. чтобы только вкус власти. и её.
Дополнительно:
имя и внешность более чем менябельны, я в своих-то ещё не уверена;
краткий пересказ заявки: Бартемиус вырос в бедности и унижении (причину обсудим), что сделало его жестким и одержимым жаждой власти. это персонаж амбициозный, строящий далеко идущие планы, желающий вскарабкаться как можно выше по социальной лестнице и готовый ради этого идти по головам.
Орделия для него скорее символ достижений и предмет навязчивого желания, чем неземная любовь. после смерти мужа Орделии Бартемиус начинает методично её «осаждать». для Бартемиуса брак с Орделией – стратегический ход. Орделия для него – идеальный инструмент: её статус, связи и даже личные качества он рассматривает как ресурсы. а навязчивое желание ею обладать только подстёгивает его в охоте.
всё обсуждаемо, приходите в старый добрый абьюз жевать стекло, пытаться друг друга переиграть и ввязываться во всяческие политические интриги, давайте сразу текстами в личке обменяемся (писать предпочитаю лапслоком, но могу и в заглавные буквы, в среднем около 5к, скорость ответа варьируется от день в день до поста раз в две-три недели в зависимости от загруженности), чтобы понимать, что сходимся по стилю
обещаю любить, много хэдканонить и обмениваться мемами, жду  | |
